[数研所] 单打时代简史:Harden渐渐一枝独秀 Bosh

看NBA是一场赌博。你不知道,是否选择了正确的比赛;你也不知道,是否爱上了正确的球星。当年打开一场比赛的时候,很可能错过了更精彩的比赛;当你爱上一个球星的时候,也许更适合你口味的球星被你忽略了。当然,每个球迷都在强调,爱上自己喜欢的球星,绝不后悔。绝不后悔,就如同这NBA,昔日的单打王几个赛季内就可能彻底陨落,因为这是NBA单打史上最残酷的时代。

2013-14赛季:时代名为小前锋

[数研所] 单打时代简史:Harden渐渐一枝独秀 Bosh

NBA自进入小前锋时代后,是否比起以前观赏性下降了?篮球场上的五个位置,自一号位到五号位,对队友的依赖程度依次升高。这种「依赖」并不是说,有赖于全明星或者超级巨星的队友才能成功,而是对于队友的类型更加的挑剔——好比Hakeem Olajuwon需要优秀的射手群和缩短了的三分线,Tim Duncan需要优质的外线大闸与机敏的后场突击手,Russell需要身着绿色或白色球衣的球员。相对的,后场主导的进攻,要比前场主导的进攻更开放一些,自由度更高,所以你观看他们的面框单打,可能无形中就更刺激一些。而前场主导的进攻,要更稳重一些——即便是现在的前场球员,都已经变得多才多艺了。对于喜欢开放、浪漫、自由挥洒的球迷来说,后卫的时代更美好些。对于喜欢爆发力的球迷来说,小前锋的时代就再棒不过了。

Kobe Bryant的伤病,让Anthony在图的左侧显得有些孤独,一如这一年他在纽约尼克的现状。甜瓜在纽约打出了生涯最好的,也是最后的效率,彷彿在总结自己的职业生涯。讽刺的是,在他身边伴他起舞的伙伴们早已不在了,能与他遥相呼应的家伙,是西区的小前锋们。你没法去总结Rudy Gay的职业生涯,这一年他单打频率位居联盟第二却效率平平。他就像是平行世界里,堕入地狱版本的Anthony一样。多伦多暴龙在季中交易走他之后一路高歌猛进,一如当年创造黑八的曼菲斯灰熊。

球评们消遣他,球迷们咒骂他,旁观者嘲笑他,一如篮球世界的残酷。因为这是小前锋的时代——当面框单打者面对他们的防守者时,好像是无可迴避的单挑,宿命的对决。击垮对手,或者被对手击垮。后卫可以愉快地拿下华丽数据,然后顺理成章地把决定比赛的出手给队友,可是前锋不行。世界并非仅仅会苛责LeBron与Durant,同样会苛责Gay与Josh Smith(没找到他吗?在图的底部仔细看一看吧)。这并不关乎能力,只关乎效率。所以Kevin Durant成为所有人眼中的英雄,只因为他每次投篮要比Rudy Gay的把握性大上那幺一些。小前锋的时代,是最好的时代,还是最坏的时代?谁也说不清楚。

Kevin Durant在这一季里的声望达到了生涯顶峰,因为他的场上表现和赛后数据之间是那幺的和谐——高命中率,高得分,全能的身手,以及——无可阻挡的面框单打。他用的不是那幺频繁,可他的能力无人不知。可惜的是,12年那样与LeBron的会战再也未能上演,因为人生苦短,时代的洪流来得快,去得也快。小前锋的时代才刚刚达到高潮,控卫的时代,又悄无声息得摸进联盟,要改朝换代了。

2014-15赛季:史上最残酷的时代

[数研所] 单打时代简史:Harden渐渐一枝独秀 Bosh

看看上面这张图吧,我是说,看起来波澜不惊,对吧?从这平淡无奇的图表中,一点也不能看出时代有多幺残忍与无情。好吧,就让我来告诉你事情的残酷。就像这个系列中不断提到的一样,Carmelo Anthony和Kobe,曾经是联盟里最好的两个单打手。时代对他们做了什幺?狠狠得踹了他们一脚,告诉他们:你俩完了。于是他们都在赛季中遭遇伤病,两人的球队合计只赢了38场球——一点留念都没有。Anthony还是联盟里最好的单打手之一,可是也没那幺好了,不是吗?

最残酷的时代,诞生出最残酷的球员。当Chris Paul在西区準决赛第六场被残酷的翻盘时,简直就是上天对于个人篮球最嗤之以鼻的嘲笑。曾经联盟最好的单打手,却不能阻止球队最后时刻的溃败;当今联盟最好的单打手,又只能作壁上观。是的,在2015年,James Harden已经是这个联盟最好的单打手了。对他来说,可能这一切要比别人更加残酷:时代恐怕永远无法记住他在单打上的可怕了。他几乎在单打上已经独步天下,可是人们依旧诟病他使用的方法——14-15赛季,Harden场均10.2次罚球——就因为他是James。换个角度想一想,他在技术上几乎是革新性的人才,将欧洲步与后撤步完美的结合在了一起,再搭配上最好的上肢力量,不可阻挡是当然的。如果不是Michael Jordan与Kobe Bryant留下的种种集锦,他又该得到多幺高的评价?篮球没有如果,这就是最残酷的时代了。

当然,即使是最残酷的时代,也有着天命的宠儿。Kyrie Irving会永远因为他的单打而被我们记住,并且很有可能,每一项优点都会被放大而成为未来球迷的话题。是的,就像曾经的John Stockton,Olajuwon们一样,成功可以让你的每一个优点都被人铭记。Irving是这个联盟最顶尖的球员之一,但他是否比11-12赛季的Chris Paul更好?是否比04-05赛季的Stephon Marbury里更好?但是他在联盟单打效率上积年累月的统治力,球迷们必当一年年得反覆提及。这也是这个残酷时代给我们最后的奖赏:不幸的家伙已经足够多,难道我们还能错失欣赏幸运儿雄姿的机会吗?

2015-16赛季:人生多歧路,左手将天妒英才

[数研所] 单打时代简史:Harden渐渐一枝独秀 Bosh

最近几年,LeBron James其实是个左撇子的事实,越来越多得被人们提起。这种例子在体育界不少:原本是左撇子的运动员,在从小的训练过程中,却选择了改用右手。左手球员,就不适应NBA比赛吗?当然不是。自古以来,左撇子都不乏天才人物。Michael Redd、Harden、Manu Ginobili,都是以柔和精準的左手投篮而闻名的。对于习惯了防守右手投篮的球员来说,左手球员的假动作更难分辨一些,因此左手球员的三威胁往往玩得很溜。相对的,因为投篮手和一般球员的火锅手正对着,所以翻身跳投对左手球员来说要比一般球员难一些。正因为如此,左手将的中,相比于揹框,面框的人才要产出的更加兴盛。

之前一个赛季James已经是单打高手,而到了15-16赛季,他显得多少有些孤独。这也和环境有关,球队动荡不安,开打不久就换帅;个人也负面新闻不断。他依旧是联盟最热爱单打的球员——这与一般印象多少有些不符。不过,相对于另外一位左手天才来说,他已算是幸运的了。Chris Bosh,仅仅过去了一年的时光,这名字已经陌生得像是上世纪的存在。观看他出现在这张图表上,让人不胜唏嘘。

Bosh本身是一个天赋异秉的运动员,面框和揹框都是他的拿手好戏。应该说,仅仅从技巧的角度来说,Bosh也称得上是大前锋位置的万花筒了。不过命运也弄人,他在迈阿密的六载时光,从来都不是舞台上的主角。然后,在他的技巧达到生涯顶峰的时期,带着这幺一个冠绝联盟的面框单打效率,他和他的球迷们错愕的得知,自己很可能再也不能站在NBA的赛场上了。这是天妒英才吗?Bosh的故事不像Penny Hardaway、Derrick Rose那幺频繁得被人提起,人气是一方面原因,另一方面是这个故事离我们还太近。很多人还不相信,Bosh已经要离开NBA舞台。毕竟,在他离开的时刻,他还是联盟最有效率的单打高手,他那招牌的左手投篮,好像永远也不会让他老去一般。他还能回来吗?

2016-17赛季开赛至今:

[数研所] 单打时代简史:Harden渐渐一枝独秀 Bosh

如今的联盟,又在发生些什吗?Kyrie Irving经过上赛季的总冠军赛,来取回他单打王的宝座了。相应的,二弟Russell Westbrook与三弟Harden在各自球队大权独揽,可能打出了自Kobe以来,最奔放的个人篮球篇章。Harrison Barnes今年的表现螺旋稳,可惜球队并不能赢得胜利,再加上DeMar DeRozan、Damian Lillard等人的崛起——NBA更精彩了吗?没人敢下断言。不过有一点我是知道的:岁月已经在Paul和Anthony身上留下了不可磨灭的痕迹,但他们始终还是他们。多少有一点下滑,但是当你看到他们完成招牌的单挑,你还会满足得说:我看到了我想看的,我最喜欢的球星的表演。

所以,当你们在欣赏Westbrook、Harden与Irving的表演时,停下来看一眼Paul与甜瓜的比赛,也没什幺不好。同样的忠告也送给喜欢LeBron的球迷们,也许他还会在联盟打很久,也许他还会是联盟最好的球员。但是最好的LeBron,已经在不经意间,快要流逝了——一如他逐渐降低的单打效率。珍惜现在的比赛吧,不要到以后才暮然回首:「那个家伙的单打竟如此厉害,而我却错过了他的比赛。」

相关推荐